【聊健康】

医者仁心。长期以来，我国广大医务人员弘扬敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的精神，全心全意为人民健康服务。他们撑起了世界上最大的医疗卫生服务体系，托起了百姓的健康梦。“健康所系，性命相托”是每一位医者的职业誓词，更是他们崇高医德和无私精神的映照。

疾病背后的故事

作者：赵国光（首都医科大学宣武医院院长）

从“凉爽”的手术室出来，赶到喧闹的神经外科门诊，并不宽敞的走廊两边坐满了候诊的患者。操持着不同口音的言语，老人的静默，孩子的吵闹，夏季服装斑斓的色彩，构成了门诊的景象。开颅术后头发还没有长出来的患者，对我而言，并不能带来清爽的感觉，因为术者看到刀口的第一反应就是担忧。“他们术后恢复得怎么样？”这些下意识的闪念伴随着快速的步伐，我走进了诊室。

“请10号德蓉患者进诊室！”一位皮肤黝黑、表情淡漠、双眼发直的年轻姑娘被家属牵进了诊室。

“赵主任，您还记得我吗？两年前您给我哥哥做过手术，现在家里凑够了钱，我们想给姐姐再治一下！”患者的弟弟说。

“你哥哥恢复得怎么样？”

“非常好！他已经停用药物了，癫痫一直没有发作，现在跟着我在拉萨做生意。”“我姐姐的病，跟我哥哥一样，也是隔三岔五地抽搐，而且她犯得更厉害。”患者的弟弟不断地叙述着，姐姐依然面无表情地坐在那里。然而，一旁站立的妈妈却泪如雨下：“赵主任，谢谢您给我大儿子治好病，其实家里早就应该给女儿做手术，一方面经济上实在是困难，需要借钱凑手术费用；另一方面女儿已经出嫁了，婆家就离我们村有四五里路，做手术的事也要征得男方家里的同意。”

“上个月我去女儿的婆家商量做手术的事情，他们不同意出钱手术，我非常生气。女儿见我来了，不断地躲闪我，我过去把她揪过来，才发现全身皮肤到处是青紫，右胳膊肿得都变形了。我问怎么回事，她男人说是我女儿犯病时摔的。我见过我女儿犯病时的样子，根本不会造成全身青紫肿胀，是不是他们打你了？女儿默默地点点头，嘟囔着说要回家。一气之下，我把女儿带回了家……”妈妈唠叨着，有说不完的话和一肚子的委屈。弟弟听着，双手紧握青筋凸露，低着头颤抖着说：“家里就我没病，我就是卖血凑钱也要给姐姐看病。”

经验告诉我兄妹两人所患的病都是内侧颞叶癫痫，而家族性颞叶癫痫并不多见。曾有一篇意大利文献报道了15个患有家族性颞叶癫痫的病历，是由遗传基因缺陷造成的，通常患者在新生儿或少儿期有过高热惊厥的病史，一般十几岁开始癫痫起病。伴随着频繁的发病，患者的记忆力，学习能力，甚至生活能力都受到严重的影响。影像学检查头颅磁共振可表现为海马萎缩硬化（正常人海马与情感、学习和记忆等高级神经活动密切相关，由于其形态似海马故得名）。脑电图记录可捕捉到癫痫样的放电，多来自于一侧或者双侧海马。很多患者即便服用两种以上的抗癫痫药物，平均每个月还会有2到3次的发作，临床上称之为药物难治性癫痫，此类患者适合手术前评估，寻找引起癫痫的病灶。手术就像打靶一样，如果术前能够看到、寻找到十环的靶心，再加上医生的手术经验和技术，就有可能打到满分，即手术后癫痫症状完全消失，患者不再服用药物。

德蓉很快住进了病房内，癫痫给这个家庭带来的苦难，深深触动了我，使得我在繁忙的工作之余尽可能多与患者的妈妈和弟弟聊天，了解他们内心的感受。

德蓉一家来自江西抚州的农村，那里主要靠种一年两季的水稻为生，每人一亩地，一年下来挣不了多少钱。现在村里的年轻人都到外地打工了，剩下的都是老人和“留守儿童”，还有就是不能外出的“病人”，德蓉就是其中之一。论干活，德蓉从不惜力，婆家的几亩地都是她耕种。有时候顶着太阳，弯着腰在田里干活，劳累诱发癫痫发作，德蓉突然无意识地乱跑，刚刚整理好的水稻田变得狼藉一片。当地管癫痫这种病叫“羊跑疯”。

德蓉妈妈告诉我，其实她和哥哥小的时候都发育正常。不知什么原因，20年前的同一天，他们两个人同时发高烧，最高达40摄氏度，持续了三天高烧不退，更为严重的是出现了高热惊厥。在当地的矿山医院治疗一周后兄妹俩都脱离了危险，此后都出现了癫痫发作的毛病。癫痫改变了两人的命运，哥哥结婚成家后有了个儿子，然而孩子不到一岁，媳妇抛下了他和孩子跑到外省，至此杳无音讯。德蓉由于有这种病，降低结婚标准嫁给了身体有残疾的邻村男人，日子过得就像前面描述的一样，浑浑噩噩，看不到头。

家里的顶梁柱其实是最小的儿子，德蓉妈妈对我说。29岁的德义初中没有毕业就跑到外地打工，学着做生意，最近3年到拉萨做电信生意，也就是卖手机和配件。我曾经问过他，为什么选择到拉萨做生意，有没有危险，身体吃得消吗？德义回答说，拉萨的人都非常好，民风淳朴，更主要的是那里能够多挣一些钱，贴补家里，攒钱给哥哥姐姐看病。从小目睹哥哥姐姐癫痫发作，给幼小的德义带来了无尽的痛苦和困惑。为什么发生在我们家？为什么哥哥姐姐都犯这种病？我会不会也抽搐？一系列问题在德义的脑海里挥之不去。两年前哥哥成功的手术，使他看到了希望，现在哥哥跟他在拉萨一同做生意，也好多些生活照料。

德蓉的手术顺利完成。显微镜下可见清晰的脑结构和萎缩的海马，脑组织比正常人明显变硬。其实前颞叶切除手术对我来说已是轻车熟路，但此次德蓉的手术让我更加仔细，一定不能出并发症，一定把癫痫病魔去除，这种想法一直萦绕在我的脑海里。显微镜下放大的不仅是迂曲的大脑皮层和跳动的血管，仿佛还有放大的一张张德蓉家人的面孔，焦虑期盼的眼神与信任。手术后德蓉的精神明显好转，性格变得像换了一个人，更容易与人交流沟通，癫痫也未见发作，远期的效果还有待进一步观察。巧的是德蓉的手术部位与哥哥的相同，都位于右侧颞叶和海马。

亲同手足的兄妹，20年前同一天高热惊厥，患相同的癫痫疾病，接受同一部位的手术，而作为经治医生，我庆幸能够尽自己之力，消除疾病给他们带来的痛苦，进而帮助他们重新体验活着的尊严与幸福。

每个疾病的背后都有一个触动心灵的故事，作为一个医生，你是否愿意花时间去了解、去倾听。通常情况下，医生更多的是关注患者的疾病症状，而忽视患者的个人心理、家庭环境、社会影响。医生在诊疗当中不能只把病人看作患病的器官，而是要关心照护整个“人”。现代生物